Hay una escena muy nabokoviana que
trae Bernard Pivot en sus memorias sobre el programa de entrevistas literarias que realizaba en la televisión francesa. Pivot fue un brillante personaje de la
literatura gala en especial por las entrevistas
de televisión en su programa nocturno llamado Apostrophes,
hecho con una erudición responsable, fruto de las lecturas previas de la obra
del entrevistado y una claridad de preguntas que llegaban al publico de una
manera limpia y popular.
Nabokov fue entrevistado en 1975 y, mucho después,
Pivot contó los detalles de ese momento los cuales dan cuenta del estilo
cuidadoso de responder que tenía el novelista ruso. El encuentro transcurrió en
la casa de Nabokov en Montreaux, Suiza –-lugar donde residió hasta su muerte,
una casa administrada por su esposa Vera y su hijo Dimitri-- donde el entrevistador se vio varias
veces interrumpido por dos pianos cuyos afinadores habían llegado al mismo tiempo que
Pivot.
Para complacer al novelista, ambos pactaron unos sorbos de whisky en una
tetera a efectos de no dar una imagen extraña a los televidentes franceses,
al tiempo que Pivot se aseguraba con ello unas mejores respuestas para su programa. Cada
quince minutos uno de los dos preguntaba: “¿quieres un poco más de té?”. Pivot rememoró en 1987 algunos pormenores de esa transmisión donde la meticulosidad de
Nabokov se hizo presente porque había conocido previamente las preguntas y leía sus opiniones en unas tarjetas que traía consigo.
No obstante esta falta de
espontaneidad, la figura del autor de Lolita nunca
disminuyó en su presentación al punto que Pivot reconoce que “tengo un
sentimiento casi religioso por ese programa”, como dijo posteriormente. Y añadió: “era un gran comediante, increíble por sus bromas, su calidez,
su humor, sus evasiones ingeniosas, su descaro y, por supuesto, su
inteligencia”.
El formidable reportaje puede verse en el enlace https://www.the-tls.co.uk/articles/public/melting-with-tenderness/
del suplemento literario del Times de Londres, reproducido en noviembre de
2019.